四川90后女孩彭雪每天都是战战兢兢。如今,她每接一个电话,总会下意识地打开录音,确认对方的身份,然后才出声。如此防备,是因为她每天都要接到上百个陌生号码,发来的短信和电话,多数都是催着她还钱的。
2018年底,彭雪刚刚从一家公司离职,手里急需用钱,她接到一个自称“XX银行”的中介打来的电话,可以给她办理贷款,当天就放款。彭雪想的很简单,既然自己有需求,何不试试?
就这样,她办理了一笔网贷,借款5万元,当天实际到手3万多,分3年还清。
而后,贷款公司的人给她的手机下载了几十个APP,而且有各种砍头息、滞纳金、手续费等形式。她慢慢才发现,自己有了大麻烦。以自己的收入,根本还不上这笔钱。
她只好又听从中介的建议“以贷养贷”,结果到了今年4月,连本带利她需要还款30多万!
逾期不还,还会有人打来电话催收,更恐怖的是,电话还很“准确”地打到她的亲戚和朋友手机上,甚至出现一些侮辱、威胁性语句。
彭雪崩溃了,曾经一度想过自杀,但被朋友和家人拦住了。
借5万还30万,网贷“无底洞”卷土重来
初见彭雪,她的面色枯黄,没有一丝生气,脸上浓重的黑眼圈,显得意志十分消沉。
大概就在一个月前,她决定,不再向网贷平台还款,而正是从那个时候开始,骚扰电话和侮辱性短信,就不断地发到她朋友和家人手机上。
2019年5月9日,坐在一间比较空闲的咖啡馆里,她依然很警惕,直到今天出门之前,她都还收到一条威胁短信“家庭住址成都市xxxx,麻烦通知一下家里人,让这两天内不要外出,否则后果自负。”
每天她都会打开手机,看看今天又骚扰拦截了多少陌生电话、短信,虽然知道数量只会多不会少,但在彭雪心中,还是希望某一天自己能够逃离魔掌。
这一切都要从2018年底的那次网贷说起。那时,彭雪刚刚从一家公司离职,加上自己当时又想报名一个美妆培训班,急需用钱。彭雪想着,有没有一种放款更快、程序相对简单的贷款方式?
一次偶然出现的网贷广告弹窗,她便用自己的手机号码注册了一个账号,“当时我并没有贷款,只是注册了一个账号而已。”
不料,自从注册之后,就不断有陌生电话给她打过来,称可以办理贷款,也不需要审核。某天早上,一个自称“XX银行工作人员”的人给她打来电话,询问她现在是否需要办理贷款?“我想着,反正网贷和其它贷款都差不多嘛,我借的又不多,应该能还得上。”
抱着这种想法,彭雪联络好了一个中介,并在中介带领下,迅速到一家公司办理贷款业务,“当时工作人员和我面前隔着一个挡板,他拿着我的手机在操作,只说这是正常的贷款流程,属于商业机密。”她告诉记者,当时与她同样正在办理贷款的,周围不下一百人,“有些还是一个家庭组团来的。”
短暂操作过后,工作人员跟她说业务已经办好了。彭雪拿到手机,发现莫名多了几十个APP,“包括一些拍x贷、小x合众、x站等”,彭雪询问怎么回事,工作人员只让她不用多虑,平时只要在这些APP按时还款就行。
据彭雪描述,她当时的目标贷款金额为5万元,但是,在放款的第一天就会被扣掉保证金、手续费等费用,真正到她手上的,就只有3万多元。而这3万多,实际分为多个平台还款,且不同平台具有不同还款利率。比如,在一个网贷平台上,彭雪的使用额度为17500元,还款计划为3年36期,每个月她需要还1011.05元,如果连本带利,3年之后,她需要还将近3万多元。
而这样的平台,在彭雪手机上还有3个。
以贷养贷,她接触了“714高炮”
大约两个月前,一年一度的“3.15晚会”才刚刚落下帷幕,其中“714高炮”的高息现金贷以及背后的暴力催收等,引起大众广泛关注。与此同时,各大ios及安卓应用商店下架了不少涉及“714高炮”的贷款平台APP。
从那个时候开始,似乎很多人以为,“714高炮”早已绝迹,可现实是,那些因为网贷而被撕裂的伤口,却从未愈合。
彭雪恰好就是在看了“3.15晚会”之后,才意识到自己接触的原来是“714高炮”。她说,“当还款时间到了,可自己工资还没到,自己也就还不上钱,所以对方又给我推荐了另一个业务,说也是不需要审核的,额度涨了,这1500块钱就变成了2500元、3000元。”
在她手机上,一款曾被“3.15晚会”点名曝光过的APP提醒她,已经有20多笔订单没有还款,而在这之前,2019年2月份,彭雪曾听从中介的指引,在这款APP注册了账号,通过以贷养贷的方式,将之前的贷款还上。
她回忆道,当时自己抱着试一试的态度,顺着对方的指引,在平台上借了几万元,后来几分钟后钱就打到了她的账上,分为几十个平台还款,按照约定,她需要在15个工作日内还上金额1500元加利息的贷款。记者发现,万元以上的贷款金额显示“放款失败”,放款成功的多为1500元到2500元不等。
而据彭雪描述,按照这种模式下去,她现在单单在这个平台上就还了将近8万多元的贷款,“还好,在3.15晚会之后,我就了解到它的可怕,后来就没有还款了。”
威胁、侮辱短信在路上
现在她的银行卡和工资卡,都和她的贷款合同绑定在一起,“只要一有钱到卡里,就有人从里面划走。”
从此,她就开始了以贷养贷的日子,在家人毫不知情的情况下,她身上的贷款越来越多,利滚利之后,她发现那套拆东墙补西墙的套路,早已填不上这个深坑。
更可怕的是,自从她逾期不还后,就不断有陌生号码给她打来电话,刚开始是让她及时还钱,彭雪也很配合,称愿意还上之前借的本金,以及在国家标准允许范围内的利息总共3万多元,但对方不愿意,必须要让她以现在的金额为准,连本带利还清,“我之前算了一下,一直这样利滚利下去,不算我自己别处借的钱,各种平台加起来已经有30多万了,我实在还不起了。”
双方协商无果。从4月份开始,她不断收到微信好友添加申请,申请过后,对方第一句就是“你是xxx吧!,你的家在成都市xxx街道哪一栋哪一号,劝你和家人这两天不要出门,这边最后给你一次机会......”
甚至有些直接绕过她,给她的朋友和家人发去侮辱性短信,“我是xxx,因在外约P,不幸感染xxx.......”一次,她的一个朋友接到类似的短信,回复对方“已经报警”,对方回复称,“最喜欢的就是你报警了,我有很多种办法搞你的。”
彭雪只记得,自己当初办理贷款的时候,工作人员让她提供手机号码营业厅的查询码,说是检查通讯记录有没有老赖、黑名单等,“但我没想到,他们会给我的朋友和家人打电话发短信,我现在觉得很对不起他们。”
曾想过自杀,被朋友和家人拦了下来
彭雪是土生土长的农民,由于单亲家庭的原因,她从小就很独立,虽然现在不过只是20多岁的年纪,但自从工作后,她就从未向家中要过一分钱。
但,彭雪的心其实没那么硬。
如今,只要一说到贷款两个字,她的手就会不自觉地抖起来,“他们给我朋友和家人发短信去的时候,我真的想过跳楼轻生。”朋友和家人告诉她,没必要为了这些钱,而白白献出自己的生命。
最开始,她收到几百个催收电话和短信时,每天急得吃不下饭、睡不好觉,也没有跟家人提,她说自己本来是一个特别要强的人,发生事情后,还想着,要不要找一个工资比较高的工作填上这个坑洞。前不久,她还找了一个在海上的船员类工作,“工资比较高,被我妈立即叫了回来。”
面对家人的责问,彭雪没有隐瞒,但一听到母亲说砸锅卖铁也要保护自己女儿的时候,她“失控”了。彭雪母亲曾萌生过卖掉家里房子来还债的想法,但她不让,她不想让自己做下的“傻事”来让家人背锅,“再说了,如果按照这些催收的人说的,我还给他们所有钱,那他们是不是以为我可以还更多钱?”
“我只是想跟他们协商而已,除开那些多得离谱的利息,我该还多少,还清就行。”也有朋友劝她,不要接听那些电话也不要回短信,但彭雪不听,她觉得自己不是老赖,自始至终也从未想过不还钱。
后来,彭雪也咨询了律师,并报了警,她希望用自己的这段经历,给更多陷入“套路贷”的人一个血与泪的教训。
(应受访者要求,文中彭雪为化名)